꽃벼랑 손택수 벼랑을 쥐고 꽃이 피네 실은 벼랑이 품을 내어준 거라네 저 위에서 오늘도 누가 밥을 짓고 있나 칭얼대는 어린것을 업고 옥상 위에 깃발처럼 빨래를 내다 말리고 있나 구겨진 옷 주름을 몇 번 더 구기면서, 착지 못한 나머지 발을 올려놓으려 틈을 노리는 츨근버스 창밖 찡그리면서도 꽃은 피네 실은 찡그림마저도 피어나 꽃이라네 『떠도는 먼지들이 빛난다』(창비/2015) [아이디카의 꽃.나.들.이] 둥근잎꿩의비름 “저놈이 커서 사람 구실이나 할 수 있을까”라는 소릴 들으며 자란 아이, 성인이 돼서도 심약하긴 마찬가지 맞닥뜨린 낯선 바람 거친 파도 앞에 좌절하여 음독을 시도 했으나 저승의 문턱에서 다시 원점으로 돌아오게 된 루저 인생, 벼랑 끝에 매달린 심정으로 행상을 하기 위해 봇짐을 들고 승차를 거부하는 만원 버스 안내양을 밀치며 버텨낸 하루하루 숙맥인 입에서 발악하듯 터져 나오는 생존의 몸부림 가눌 수 있게 품을 내어준 세상의 고마움이 있었기에 같은 처지의 인연들 눈빛을 뒷배 삼아 세파에 흔들리면서도 꺾이지 않고 아슬아슬 피워낸 삶 · · · · 마음을 흔든 詩句가 굴곡진 길을 걸었던 추억을 불러들여 험준한 벼랑에 몸을 낮추며 자라는 꽃과 나무들은 왜

젊은 날엔 잠을 자지 않아도, 술을 진 탕 먹고도 아침에 출근을 할 수 있었다. 나이가 들면 별다른 행동을 더 많이 한 것도 아닌데 예전 만큼의 활동을 한 것도 아닌데 허리도 아프고, 기운이 없다. 어르신들은 힘이 나지 않으니 활동을 줄이고 누워 만 계신다. 아프니 더더욱 그러신다. 쉬면 몸이 저절로 좋아지는 줄로 아신다. 어머니 댁을 방문할 때마다 스트레칭, 국민 체조, 요가 등 내가 아는 동작을 총동원하여 어머니와 함께 체조를 한다. 나의 어머니도 건강하신 편이었는데, 요즘에는 "늙어서 그래", "늙으면 어쩔 수 없어" 라며 쉬는 게 능사라고 여기시는 것 같다. "근육이 없어서 그래요. 엄마, 조금씩 매일 매일 의자를 잡고 까치 발 떼기라도 하셔야 돼요" 라고 호소하듯 당부하며 돌아온 적이 많았다. 어머니는 오늘 뜻밖의 말씀을 하신다. 며칠 전 남동생과 마이산 탑사를 다녀오신 후부터 허리가 아프지 않다는 것이다. 옳거니 기회를 만난 나는 근육이 있으면 아프지 않다고 나의 주장을 신나게 펼쳤다. 우리가 아픈 이유는 단순히 늙어서 가 아니라 독성 때문이라고 말하고 싶다. 독소에 노출되어 독성으로 인하여 아픈 것이다. 젊을 때는 독소로 인한 독성을 우리 몸의

인체의 면역계는 외부에서 침입하는 세균과 이물질을 제거하는 기능을 한다. 면역계의 세포들은 정교하게 서로 신호를 주고 받으면서 적군과 아군을 파악하고 활동하고 있다. 여기에 이상이 생겨 면역계가 신체의 일부를 적군으로 오인하고 공격하는 것을 자가면역질환이라고 하는데 여기까지가 근래의 이론이었다. 약 30년 전부터 시작하여 최근까지 세포 섬모의 기능 역할이 하나씩 하나씩 속속들이 밝혀졌다. 현미경이 발달하기 전에는 세포의 섬모가 보이지도 않았다. 현미경의 배율이 높아지면서 세포의 섬모를 확실하게 볼 수 있었고 그 섬모의 역할이 매우 다양하다는 것을 알게 되었다. 세포를 가까이 보니 마치 대지의 숲에서 보는 촘촘한 나무와도 같다. 나무가 많은 곳에 가면 우리 사람은 청량감과 편안한 마음이 들고 나무가 듬성듬성 적은 곳에 가면 황량하다는 느낌을 받는다. 건강한 세포는 세포 당 10만 개의 섬모가 있다고 한다. 요즘 현대인은 3-4만 개, 질병에 놓여 있는 환우의 경우는 세포 섬모가 1만 개 이하라고 한다. 세포 섬모는 단당류로 이루어져 있어 당영양소 또는 글리코영양소라고도 부른다. 세포털이라고도 부르고 마치 구슬 여러 개가 엮여있는 사슬 모양과도 비숫하여 당사슬이